Первый музей ИИ-искусства

В центре Лос-Анджелеса недавно открылось пространство, которое претендует на пересборку самого понятия «музей». Dataland, созданный медиахудожником и пионером цифрового искусства Рефиком Анадолом вместе с его партнершей по студии и супругой, художницей Эфсун Эркилыч, позиционируется как первый в мире музей искусства искусственного интеллекта.

Для одних это предвестник нового Возрождения, где цифровой код обретает телесность. Для других — аттракцион на стыке Диснейленда и гигантской лава-лампы. Однако масштабы проекта, его техническая архитектура и этический манифест не позволяют просто так отмахнуться от него. Рассказываем, как он устроен.



ОТ «СКРИНСЕЙВЕРА» В MOMA К СОБСТВЕННОМУ ИНСТИТУТУ

Анадол — фигура, в равной степени обожаемая широкой публикой и вызывающая скепсис у арт-критиков. В 2018 году он заставил стены здания Фрэнка Гери «дышать» архивными записями Лос-Анджелесского филармонического оркестра. В 2022-м его проект Unsupervised («Без надзора») в нью-йоркском MoMA, где алгоритмы в реальном времени перерабатывали всю коллекцию музея, собрал многочасовые очереди.

Реакция арт-сообщества тогда раскололась:

Себастьян Сми (The Washington Post) назвал работу «ранним шедевром ИИ-искусства».

‍Джерри Зальц (New York Magazine) разгромил инсталляцию, обозвав ее «массивной техно-лава-лампой» и «психоделической жижей».

Трэвис Дил (The New York Times) снобистски резюмировал: «Всего лишь красивый скринсейвер».

Тем не менее Unsupervised вошел в постоянную коллекцию MoMA, а сам Анадол решил больше не зависеть от традиционных институциональных рамок. Dataland — коммерческий музей площадью более 1800 квадратных метров, оснащенный собственной серверной на базе 130 графических процессоров Nvidia Blackwell стоимостью более $5 млн.

«Я думаю, мы буквально переживаем эпоху Возрождения. Просто у нас пока нет для нее названия», — говорит Анадол.

«МАШИННЫЕ СНЫ» И ЗАПАХИ АМАЗОНИИ

Дебютная выставка музея — Machine Dreams: Rainforest («Машинные сны: Дождевой лес») — строится на работе Large Nature Model (LNM). Это открытая генеративная ИИ-модель, созданная студией Анадола специально для того, чтобы уйти от обучения на произведениях человеческого искусства и сосредоточиться на разуме природы.

Экспозиция состоит из нескольких ключевых залов, стирающих грань между физическим и виртуальным:

1. Главный зал и Data Tunnels: Огромное 7-метровое пространство с черными стенами и зеркальными полами, где на стены транслируются гиперкинетические потоки данных. Посетитель оказывается внутри дождевого шторма или колонии грибниц: капли реагируют на взмах руки, а вокруг ног формируются светящиеся водяные круги.

2. Latent Gallery («Латентная галерея»): Зона «демистификации» алгоритмов. Посетители могут подойти к консолям с прозрачными OLED-экранами и «разобрать» модель на части. Нажатие на категорию «Лягушки» превращает стену в массивную сетку из тысяч реальных научных фотографий, на которых обучалась нейросеть.

3. Infinity Room («Комната бесконечности»): Зеркальный куб, в котором разворачивается 8-минутный сюжет о стеклянном колибри и «дереве мудрости». Образ родился из снов Анадола после его экспедиции в племя яванава в Амазонии.

4. Sanctuary («Святилище»): Финальный зал, где биометрические данные всей группы объединяются в уникальную 3D-скульптуру коллективной энергии комнаты, которая исчезает навсегда после выхода людей.


МОЖЕТ ЛИ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА ПОЧУВСТВОВАТЬ НАС В ОТВЕТ?

Главный технологический и концептуальный сдвиг Dataland заключается в отказе от VR-шлемов в пользу мультисенсорного погружения. Посетители получают модифицированные медицинские смарт-часы и U-образный collar-модуль на плечи.

Сложная система датчиков считывает:
Пульс и кожно-гальваническую реакцию (уровень возбуждения, мурашки);
Скорость перемещения и траекторию;
Лидарные трекеры в стенах фиксируют жесты.

В ответ музей начинает «дышать» вместе со зрителями. В партнерстве с парфюмерным подразделением L’Oréal Luxe были разработаны алгоритмические ароматы: в зависимости от происходящего на экране устройство на плечах генерирует запах озона, сырой земли, деревьев или летней грозы. На выходе гостям даже предлагают попробовать «вкус» машинных снов — шоколад с ботаническими экстрактами, созданный совместно с кондитерской Valerie Confections.

«Почти 5000 лет мы как человечество смотрим на произведения искусства и что-то чувствуем. В Dataland наш главный вопрос звучит так: может ли произведение искусства почувствовать нас в ответ?» — говорит художник.


АНТИ КРЕМНИЕВАЯ ДОЛИНА: ЭТИКА, ЭКОЛОГИЯ И ПРИВАТНОСТЬ

Dataland открылся в момент, когда словосочетание «ИИ-арт» вызывает у большинства авторов и критиков стойкое отторжение — оно ассоциируется со сгенерированным «шлаком», промпт-инжинирингом и воровством интеллектуальной собственности. Анадол открыто признает правоту скептиков, но пытается построить альтернативную модель:

1. Чистые датасеты вместо экспроприации
В отличие от гигантов вроде OpenAI или Midjourney, студия Анадола не скачивала весь интернет. Из 5 петабайт данных более 20 % было собрано вручную в 16 экспедициях (3D-сканы LiDAR, записи звуков леса, фото дронов). Остальное предоставлено легально по партнерским программам с институтами уровня Смитсоновского музея, Оксфорда и Орнитологической лаборатории Корнелла.

2. Зеленые вычисления (Sustainable Compute)
Проблема колоссального энергопотребления ИИ решена за счет прямых договоренностей с Google DeepMind и Google Cloud. Основные серверные мощности LNM вынесены в дата-центр в Орегоне, работающий на 87 % от возобновляемой солнечной и гидроэнергии. Энергетический след одного посещения Dataland равен энергии, необходимой для одной зарядки iPhone.

3. Нулевая слежка и защита данных
Несмотря на тотальный сбор биометрии, Dataland принципиально отказывается от сохранения информации. Вся биометрия стирается в момент, когда человек покидает здание. Посетителю выдается физический paper token (бумажный чип) с его цифровым отпечатком, который он может забрать с собой или уничтожить.

ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ: БУТИК, КОММЕРЦИЯ И КУЛЬТУРНЫЙ СДВИГ

Dataland — это не некоммерческий выставочный зал, а прибыльное предприятие. Входные билеты начинаются от $49, а в местном магазине лимитированные «живые картины» по $5000 были распроданы в интернете за 34 минуты. За $15 000 VIP-гости могут встать в очередь, чтобы робот-манипулятор Qualia написал абстрактный холст, считывая их импульсы в реальном времени.

Победит ли подход Анадола снобизм традиционных галерей, покажет время. Однако Dataland уже сделал главное: он доказал, что ИИ в искусстве может быть чем-то большим, чем быстро сгенерированная картинка по текстовому запросу. Это попытавшаяся заговорить инфраструктура, превращающая терабайты природных архивов и человеческие эмоции в новый тип коллективного сторителлинга.

---

SETTERS.Media
Иллюстрация: «За рубежом», Leonardo.ai