«Я кладу эту международную премию к ногам моей страны и моего народа»

«За рубежом» публикует очередную речь обладателя одной из главных премий мира. Томас Манн (1875 – 1955) – немецкий писатель, эссеист. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1929 г. Награда присуждена писателю за «великий роман "Будденброки", ставший классикой современной литературы».

Речь на Нобелевском банкете в Гранд-отеле, Стокгольм, 10 декабря 1929 года

Теперь настала моя очередь поблагодарить вас, и мне нет нужды говорить вам, с каким нетерпением я этого ждал. Но, увы, в этот момент истины я боюсь, что слова подведут мои чувства, как это часто бывает с прирожденными неораторами.

Все писатели принадлежат к классу неораторов. Писатель и оратор не только различны, но и находятся в оппозиции, поскольку их работа и достижение эффекта происходят разными путями. В частности, убежденного писателя инстинктивно отталкивает, с литературной точки зрения, импровизированный и ни к чему не обязывающий характер любого выступления, а также тот принцип экономии, который оставляет много пробелов, действительно решающих, которые должны быть заполнены воздействием личности говорящего. Но мой случай осложнен временными трудностями, которые фактически лишили меня импровизированного ораторского искусства. Я имею в виду, конечно, обстоятельства, в которые вы, господа из Шведской академии, поставили меня, обстоятельства удивительного замешательства и изобилия. Честно говоря, я понятия не имел о громких почестях, которыми вы можете меня наградить! У меня эпическая, а не драматическая натура. Мой характер и мои желания взывают к миру, чтобы прясть мою нить, к устойчивому ритму в жизни и искусстве. Неудивительно, что драматический фейерверк, обрушившийся с Севера в этот устойчивый ритм, снизил мои риторические способности даже до уровня их обычных ограничений. С тех пор как Шведская академия обнародовала свое решение, я жил в праздничном опьянении, в очаровательной суматохе, и я не могу лучше проиллюстрировать ее последствия для моего разума и души, чем указав на красивое и любопытное стихотворение о любви Гете. Она адресована самому Купидону, и фраза, которую я имею в виду, звучит так: Du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben. Таким образом, Нобелевская премия внесла драматическую путаницу в мое эпическое хозяйство, и, конечно, я не буду дерзким, если сравню воздействие Нобелевской премии на меня с тем, какое влияние оказывает страсть на упорядоченную человеческую жизнь.

И все же, как трудно художнику без опасений принимать такие почести, которыми сейчас осыпают меня! Есть ли на свете порядочный и самокритичный художник, которого не мучила бы совесть по поводу них? Только надличностная, сверхиндивидуальная точка зрения поможет в такой дилемме. Всегда лучше избавиться от личности, особенно в таком случае. Гете однажды гордо сказал: «Скромны только лжецы». Это очень похоже на слова великого сеньора, который хотел отмежеваться от морали подчиненных и лицемеров. Но, дамы и господа, вряд ли это вся правда. В скромности есть мудрость и разумность, и тот был бы поистине глупцом, кто нашел бы источник тщеславия и высокомерия в почестях, подобных тем, которые были оказаны мне. Я поступаю правильно, кладя эту международную премию, которая по воле случая досталась мне, к ногам моей страны и моего народа, той страны и того народа, к которым писатели, подобные мне, сегодня чувствуют себя ближе, чем в зените своей громадной империи.

Спустя много лет Стокгольмская международная премия вновь присуждена немецкому уму и немецкой прозе в частности, и вам, возможно, будет трудно оценить чувствительность, с которой подобные знаки мирового сочувствия принимаются в моей израненной и часто неправильно понимаемой стране.

Могу ли я предположить, что смогу более точно истолковать значение этого сочувствия? Интеллектуальных и художественных достижений Германии за последние пятнадцать лет удалось добиться не в условиях, благоприятных для тела и души. Ни у одной работы не было возможности расти и созревать в комфортной безопасности, но искусству и интеллекту приходилось существовать в условиях интенсивных и в целом проблематичных, в условиях нищеты, суматохи и страданий, почти восточного и русского хаоса страстей, в котором немецкий ум сохранил западный и европейский принцип достоинства формы. Для европейца форма - это вопрос чести, не так ли? Я не католик, дамы и господа; моя традиция такая же, как у всех вас; я поддерживаю протестантскую непосредственность по отношению к Богу. Тем не менее у меня есть любимый святой. Я назову вам его имя. Это святой Себастьян, тот юноша на костре, который, пронзенный мечами и стрелами со всех сторон, улыбается посреди своей агонии. Благодать в страдании - таков героизм, символизируемый святым Себастьяном. Образ может быть смелым, но я испытываю искушение приписать этот героизм немецкому сознанию и немецкому искусству и предположить, что международная честь, выпавшая литературным достижениям Германии, была оказана с учетом этого возвышенного героизма. Своей поэзией Германия продемонстрировала благодать страдания. Она сохранила свою честь политически, не поддавшись анархии скорби, но сохранив свое единство; духовно, объединив восточный принцип страдания с западным принципом формы – создав красоту из страдания.

Позвольте мне в конце перейти на личности. Я сказал даже первым делегатам, которые пришли ко мне после принятия решения, как я был тронут и как рад получить такую честь от Севера, от той скандинавской среды, с которой меня, как сына Любека, с детства связывало так много общего в нашем образе жизни, а как писателя - такая большая литературная симпатия и восхищение северной мыслью и атмосферой. Когда я был молод, я написал рассказ, который до сих пор нравится молодежи: Тонио Крегер. Это о Юге и Севере и их смешении в одном человеке, проблематичном и продуктивном сочетании. Юг в этой истории - суть чувственного, интеллектуального приключения, холодной страсти искусства. Север, с другой стороны, олицетворяет сердце, буржуазный дом, глубоко укоренившиеся эмоции и интимную человечность. Теперь этот дом сердца, Север, приветствует и обнимает меня на великолепном празднике. Это прекрасный и значимый день в моей жизни, настоящий праздник жизни, «хегтисдаг», как на шведском языке называется любой радостный день. Позвольте мне связать свою последнюю просьбу с этим словом, столь неуклюже заимствованным из шведского: давайте объединимся, дамы и господа, в знак благодарности и поздравлений Фонду, столь благотворному и важному во всем мире, которому мы обязаны этим великолепным вечером. Согласно хорошему шведскому обычаю, присоединяйтесь ко мне и четырежды произнесите «ура» в честь Нобелевского фонда!