Лино Вентура и его герои

...Он слушает молча, даже как-то отрешенно. Иногда недоуменно изогнет бровь, коротко взглянет на собеседника, скривит губы. Глухой гнев, кажется, готов вырваться наружу, а в следующий момент на лицо вдруг ложится печать усталости. Изредка на нем проступает неожиданное подобие улыбки...

В своем новом, 62-м по счету, фильме «Разгневанный мужчина» (режиссера Клода Пиното, постановщика известной ленты «Пощечина») Лино Вентура играет человека немногословного, однако его молчание потрясает. Каждый жест — будь то взмах кулака или нежное прикосновение — полон редкой выразительности. Актер полностью вошел в образ своего молчаливого героя, который упрямо ведет в Канаде драматические розыски сына, попавшего в темную историю.

Впечатляющее исполнение. А впервые Лино Вентура появился на экране в 1953 году в фильме Жака Беккера «Не трогай добычу» — рядом с Жаном Габеном. Тогда искали актера на роль похитителя, и кто-то порекомендовал ассистенту режиссера Марку Моретту (ныне директор производства киностудии «Гомон») одного «бывшего борца итальянского происхождения, который мог бы подойти для фильма». По словам Моретта, при первой же встрече он понял, что Вентура будет «потрясающим гангстером». Он уговорил Беккера попробовать непрофессионала. Перед началом съемки Габена предупредили, что с ним работает новичок. Но вся сцена прошла гладко с одной репетиции. Габен даже пошутил в конце: «Ловко вы меня надули, ребята». Уже тогда Вентура был личностью на съемочной площадке.

Он родился в Парме (Италия) в 1919 году. Через семь лет его семья переехала в Париж. О детстве он никогда ничего не рассказывает. Потом была война. И об этом периоде Вентура не любит вспоминать, известно только, что ему пришлось пережить «голод, холод, страх». После «бурной», по его словам, молодости он «помешался на спорте», увлекся борьбой. В 1950 году был чемпионом Европы в среднем весе, затем повредил ногу и стал спортивным менеджером. Тогда-то кинематограф и «открыл» его.

Однако этот фанатик экрана не был слишком обольщен, когда его призвал кинематограф. «Как только закончились съемки, — говорит Вентура, — я тут же вернулся к своему делу. Через год я, правда, снялся в фильме «Облава на блатных», но снова отошел от кино». Он занялся было основанной им мастерской по пошиву пеленок, затем вновь стал менеджером. Уже тогда он тренировал сам себя: отказывался от многих пустых сценариев.

Однако постепенно его все больше увлекала профессия киноактера. Решающим в этом смысле оказался 1958 год: фильм «Горилла приветствует вас» с его участием имел громадный коммерческий успех. Роль, которую сыграл тогда Вентура, настолько подходила ему, что до сих пор никто не верит, что он снимался лишь в первой ленте этой нашумевшей гангстерской серии. Его безоговорочно зачислили в кинозлодеи: здоровяк (176 сантиметров, 90 килограммов) с внешностью, как писала пресса, «главаря банды, который научился приличным манерам на допросах в полиции».

Разумеется, ошибочное мнение. В том же году Вентура прекрасно сыграл в ленте «Зверь выпущен на свободу» роль, предвосхитившую его героя из «Разгневанного мужчины», — отца, у которого украли ребенка. Но фильм оказался в целом неудачным; и многие тогда считали, что Вентура обречен быть на экране «гориллой».

А он жаждал избавиться от стереотипа. Вентура становится предельно строгим в выборе ролей, следуя завету Жана Габена: «Чтобы сделать хороший фильм, нужны три вещи: во-первых, хороший сценарий, во-вторых, хороший. Сценарий и хороший сценарий, в-третьих». Но, конечно, хорошей роли недостаточно, нужно, чтобы актер встретился со «своим» режиссером, чтобы возник сплоченный коллектив. «Необходима внутренняя сопричастность, — говорит Вентура, — общая увлеченность». И так же, как он встретился с Жаком Беккером, Вентура «нашел» таких режиссеров в лице Клода Соте, Жозе Джованни, Жана-Пьера Мельвиля, Клода Пиното, Клода Лелуша, Франческо Рози, Мишеля Одиара, Пьера Гранье-Дефера... Вот список постановщиков, с которыми Вентура нашел «общий язык».

С годами он значительно усовершенствовал простой персонаж своих первых фильмов. Конечно, он продолжал играть бандитов и полицейских, но в таких значительных и острых фильмах, как «Второе дыхание» и «Сиятельные трупы», Вентура наполнил своих героев новым «внутренним содержанием». 

Кого он любит играть? «Одиноких людей, которые в нужный момент берут на себя ответственность». Его цель? «Чтобы зрители солидаризировались с персонажем».

В кругу кинематографистов Вентура пользуется репутацией сурового критика. По свидетельству Клода Пиното, при знакомстве с новой ролью «он предельно предупредителен с вами, угощает вином и сигаретами, создает дружескую обстановку, но сразу видно, нравится ему сценарий или нет; он предъявляет все более высокие требования и никогда не идет на уступки».

«Чтобы делать то, что делаю я, — объясняет Вентура, — мне надо в это верить. Без ложной скромности скажу, что я не актер в полном смысле. Если я сомневаюсь, то не могу играть».

Разговор с ним труден для журналиста. Он не любит говорить о себе, на вопросы о личной жизни вообще не отвечает. Известно только, что Вентура женат, что у него четверо детей и есть внуки, что значительную часть свободного времени он посвящает помощи детям-инвалидам. Но если затронуть какую-то волнующую его тему, Вентура преображается. Суровость исчезает, и перед вами простой человек — душевный и забавный, беззаботный, сильный и в то же время легко ранимый. Человек, который умеет смотреть на себя со стороны и вовсе не испытывает «ощущения, что сделал блистательную карьеру». Большой актер, живущий по завету Жана Габена: «Когда снимаешься в фильме, играй так, словно это твоя последняя картина».