«Жертва обстоятельств»

Аня Тейлор-Джой одним взмахом катаны отрубает руку Мириам Силверман, Венсан Кассель прыгает в жерло вулкана, не совсем трезвая Сальма Хайек заигрывает со всеми направо и налево, Крис Эванс плачет в уборной, Джон Малкович предсказывает конец света, а поп-звезда Чарли XCX исполняет танец Матери-Природы. Такого наглого и провокационного фильма, как только что вышедшая «Жертва обстоятельств», мы с вами давно не видели и вряд ли увидим в ближайшем будущем.

На российские экраны выходит «Жертва обстоятельств» - спустя год после неприятия критикой на кинофестивале в Торонто. У нас, надо полагать, картина Ромена Гавраса будет встречена более приветливо, чем на TIFF: мы в нынешнее время редко видим на больших экранах такое скопление звёзд, да и к пренебрежительному отношению к медийным личностям нам не привыкать. Мы и своих-то фаворитов можем возненавидеть по щелчку пальцев, а когда европейский режиссёр выставляет дураками голливудских знаменитостей - пффф, да запросто!



У «Жертвы обстоятельств» (на самом деле картина называется «Жертвоприношение (Sacrifice)», но, видимо, из-за боязни быть спутанным с шедевром русского киноклассика у нас картине дали более ироничное имя) один из самых завораживающих зачинов. На фоне пробудившегося вулкана Аня Тейлор-Джой, обладающая и без того магической внешностью, на гиперкрупном плане прислушивается к земле, сжигает заживо мать, чтобы та «стала пеплом и воскресла в новой лучшей жизни». Затем она с братом (шведский певец и рэпер Yung Lean) и ещё с десяток подростков берут в руки калаши и скрываются в ночи явно не с добрыми намерениями.



Ромен Гаврас - сын прославленного греко-французского режиссёра Коста-Гавраса, известного по своим фильмам - политическим высказываниям. Дважды лауреат «Оскара» («Дзета», 1970, и «Пропавший без вести», 1982) , обладатель «Золотой пальмовой ветви» («Пропавший без вести»), «Золотого медведя» («Музыкальная шкатулка», 1990) и других международных наград и премий, несмотря на своё коммунистическое происхождение, всегда писал и снимал кино, направленное против диктатуры, репрессий, возвышающее человека, стоящего против системы.



Его сын в своём англоязычном дебюте, вероятно, захотел снять что-то подобное, но не нашёл в современной проблематике ничего важнее экологической повестки. В центре сюжета - звезда американского кино Майк Тайлер (Крис Эванс, в последнее время более известный у нас как Капитан Америка из «Мстителей»), который сыграл в пеплуме с анахроничным огнемётом, где-то ляпнул лишнего, пролетел мимо «Золотого глобуса» и теперь всеми силами пытается восстановить собственную популярность. В один злополучный день Майк появляется на одном из греческих островов на благотворительном вечере против разработки шахт. Особенно иронично выглядит то, что мероприятие проходит непосредственно в шахте, переделанной под luxury-пространство. На банкете миллиардер Бен Бракен (Венсан Кассель) хочет представить свой проект добычи полезных ископаемых со дна океана. Майк же после обнимашек с Бракеном и флирта с его женой (теперь Сальму Хайек требуется называть с приставкой Пино - по фамилии мужа) выкатывает со сцены публичную речь, осуждающую проект миллиардера.



Пока он ноет в туалете, глядя в смартфоне на своё выступление, выложенное услужливым пиарщиком, в зале происходит маленькая революция. На фоне неоновых слоганов вроде «Сделаем Землю снова великой» и самодеятельной агитации с танцами вокруг Матери-Природы, Дочери-Природы и Супер-Природы (звучит, разумеется, хит 70-х Supernature Черроне) богачей захватывают подростки с оружием во главе с Джоан (уже упомянутая Аня Тейлор-Джой). Та нехитрым и максимально кровавым способом доказывает, что это всё не школьная постановка, и призывает Короля, Любовь и Героя принести себя в жертву на благо природы, так как всем осталось жить не больше двух суток. Роль Короля быстро присуждается Бракену. Выбор Любви происходит дольше: по всем параметрам на неё подходит его перевыпившая жена, затем от этого титула ловко уходит Мать-Природа (поп-звезда Charlie XCX), и второй жертвой становится Дочь (Амбика Мод). Когда очередь доходит до Героя, на сцене вовремя появляется Майк, которому так не хватало аплодисментов. Его заводит внимание прессы и жребий омбудсмена экологов, параллельно совмещённого с ролью спасителя от этих же самых террористов, так что Майк живо входит в новый образ.



Всё это происходит в прямом эфире, что влияет на сознание Майка. Теперь он начинает сомневаться, правильную ли он тактику выбрал, и так ли абсурден миф, в который верят активисты-язычники. Может, прыжок в лаву может быть не только эпичным по картинке, но и нести некий больший смысл? У самой Джоан восхищение речами-абракадаброй Майка, произнесёнными на адреналине, постепенно перерастает в более глубокое чувство, перед которым даже величие акции по спасению планеты меркнет.



Ромен Гаврас - конечно, достойный сын достойного отца, но свою славу он заслужил в первую очередь радикальными клипами начала 2010-х для артистов M.I.A., Джея-Зи и Канье Уэста, в которых он активно живописует насилие власти. (Фан-факт: в своё время видео Гавраса No Church in The Wild было представлено в качестве референса перед съёмками «Притяжения» Фёдора Бондарчука). Всё, показанное в «Жертве...», похоже на один большой видеоклип: мощно, глобально и красиво, много поп-исполнителей в кадре, горы, скалы, реки, джунгли, вулканы и прочие прелести, возможные только в греческих экстерьерах. Но бессмысленно: Гаврасу явно не хватает масштаба личности, чтобы внятно донести свою мысль до зрителя.



Автор сдувается где-то на полпути по дороге жертв к жерлу. Начав с социальной сатиры над калифорнийскими богачами и острой издёвки над экотеррористами, не ведающими, что творят, дальше уже сам Ромен путается в показаниях. Но российскому зрителю, в последние годы полюбившему картины про расправу над капиталистами (дело здесь не в «Холопе», а в «Меню» с той же Аней Тейлор-Джой, «Треугольнике печали», «Дворце» и других европейских «романах воспитания»), - самое то.

---

Родион Чемонин
Кадры из фильма: Кинопрокатная компания «Вольга»
Иллюстрация: «За рубежом», Leonardo.ai