
У центрального входа в штаб-квартиру ООН делегатов сессий ГА с широкой улыбкой на круглом лице с начала 1990-х и в наши дни встречает колоритный полицейский весом далеко за 100 килограммов. Родом он из Кении. Во все времена года его лицо всегда светится добротой, и он больше ассоциируется с шеф-поваром солидного нью-йоркского ресторана, нежели со стражем порядка. Каждый день мы тепло приветствовали друг друга, а когда приезжали гости – обязательно фотографировались с ним на память у известной скульптурной композиции пистолета со свёрнутым дулом: уж больно привлекательным и тёплым он был человеком в сине-голубой форме.
В сентябрьской суете, когда в штаб-квартиру ООН на общепланетарную дискуссию вновь собрались главы государств и правительств, я не очень обратил внимание на его отсутствие. Прошло больше года, и я уже начал забывать о нём, как вдруг его солидная, порядком раздобревшая фигура вновь появилась на страже тех же дверей на пути в зал Генеральной ассамблеи ООН.
Я очень обрадовался, увидев его, и тепло поздоровался. В ответ услышал родное: «Салам алейкум, чаноби сафир» («Здравствуйте, господин посол»). Разговорились. Оказывается, больше года он находился в командировке в Душанбе, охранял здание Миссии наблюдателей ООН в Таджикистане. С восторгом рассказывал о том, что видел, чем питался, с кем общался… Особенно его поразили Варзобское ущелье, величественные горы с белыми снежными шапками жарким летом, голубое небо с большими серебряными звёздами по ночам и… национальные блюда. При этом его большие терракотового цвета глаза закатывались от удовольствия, а жестикуляция указывала на то, что таджикский плов он с удовольствием ел руками. За время работы Миссии наблюдателей ООН в Таджикистане чуть больше двух десятков ооновских полицейских несли свою нелёгкую службу в моей стране. Все они стали большими поклонниками горного края. Некоторые нашли в Душанбе свою судьбу: их дети, уверен, навещают город родительской любви, о котором с ностальгией вспоминают их отцы и матери.
Глава АНБ и Киберкомандования США заявил, что новейшая модель Anthropic за несколько часов взломала почти все секретные системы страны.
В Германии планируют повысить пенсионный возраст на фоне стареющего населения и стагнирующей экономики.
Как работает UNPO — Организация непредставленных наций и народов, объединяющая непризнанные государства, коренные народы и национальные меньшинства. От Сомалиленда и Тибета до Гуама и Каталонии — кто ищет международное представительство за пределами официальной системы ООН.
Вспоминаем выдающихся писателей, художников, режиссеров и музыкантов, которые были вынуждены покинуть родину.
Сергей Карамаев, африканист, научный сотрудник ИМЭМО РАН — о прошлом, настоящем и будущем Республики Ангола в проекте «Альманах “За рубежом”»
Регбийный союз Англии заключил с игроками национальной сборной новое соглашение на 2026–2030 годы. Оно предусматривает рост инвестиций в женское регби, гарантирует спортсменкам профессиональные контракты и отражает стремительный рост популярности этого вида спорта.