Каждые два года Дакарская биеннале привлекает богатых коллекционеров и стильных ценителей искусства, которые, приходя на выставки в столице Сенегала, даже в помещении не снимают солнцезащитные очки, потому так они выглядят круче.
Но в этом году появился новый тип любителей искусства, который делает то, что и так уже является самым популярным художественным шоу в Африке, ещё более модным. Всё чаще Старый суд в Дакаре, он же главный выставочный центр биеннале, посещают сенегальские подростки и молодые люди.
Они приходят сюда на свидания или с друзьями после занятий.
В шлепанцах или блестящих кожаных туфлях.
В аккуратно выглаженной льняной рубашке или выцветшей футбольной майке.
Надев яркий головной платок или узкие кожаные брюки.
Для многих из них биеннале этого года стала первым знакомством с современным искусством или по крайней мере с той его частью, которая рассчитана на искушённых ценителей со всего мира.
«Это весело, это бесплатно, это красиво, и здесь можно сделать много классных фото для Instagram*», – говорит Сокна Мбен Тиам, 17-летняя старшеклассница, которая пришла сюда вместе с двумя одноклассниками.
Пока Тиам и её друзья просматривали сотни фотографий и видео, сделанных на смартфон, она рассказала, что все они узнали о биеннале из одного и того же источника – видео в социальных сетях.
– Есть ещё несколько картин, с которыми мы хотим сфотографироваться, – торопливо сказала она и убежала.
Из 17 миллионов жителей Сенегала почти три четверти моложе 35 лет. Именно их и пригласил на финансируемую государством биеннале президент Бассиру Диомайе Фай, самый молодой африканский лидер и фигура, весьма популярная среди молодёжи Западной Африки.
«Искусство отвлекает, заставляет нас мечтать и думать; оно учит и воспитывает», – сказал он во время церемонии открытия.
На призывы мистера Фая откликнулись сотни молодых людей, они приходят в выставочные залы биеннале каждый день – с селфи-палками, стабилизаторами для смартфонов и портативными светильниками.
«Искусство как будто говорит с нами», – делится 22-летний специалист по холодильному оборудованию Ндонго Ндиайе. Рядом, соглашаясь со словами друга, кивает Серинь Салиу Диуф, студент юридического факультета, который до этого сфотографировал приятеля перед десятками произведений искусства.
В этом году биеннале пришлось перенести на целых полгода из-за политической напряженности в стране и бюджетных ограничений. Но после мирных выборов, которые на всём континенте назвали свидетельством демократической стабильности страны, крупнейший город Сенегала снова превратился в гигантское полотно под открытым небом.
В рамках биеннале тысячи художников из Африки выставляют свои работы на сотнях площадок по всему Дакару.
Но сердцем масштабной экспозиции стал Старый суд, построенный в конце французской колониальной эпохи в конце 1950-х годов и закрытый в 1992 году из-за угрозы обрушения.
Здание Старого суда было не только главным местом проведения биеннале на протяжении десятилетий, но и символом нового независимого Сенегала. Планируется, что к 2027 году Старый суд окончательно превратится в Дворец искусств, что станет неким олицетворением постоянного развития города, который уже давно отказался от западных архитектурных традиций и стремится обрести свою новую идентичность как культурное сердце Западной Африки.
На 15-м по счету биеннале представлены работы, посвящённые самым важным вопросам, стоящим перед африканским обществом: как строить новую жизнь в условиях изменения климата и есть ли способ победить безработицу, которая вынуждает многих людей уезжать из страны.
Салимата Диоп, 37-летний куратор из Франции и Сенегала, сказала, что биеннале 2024 года посвящена как восстановлению африканского наследия, так и исследованию будущего, которое ждет континент.
«Старое здание суда было построено для того, чтобы олицетворять сокрушительное правосудие французской колониальной империи, – говорит Диоп, искусствовед и композитор классической музыки, выросшая в Сенегале и получившая образование в Европе. – Но мы хотим, чтобы теперь каждый мог зайти в это здание и почувствовать себя в нем хозяином».
Юные посетители определенно сделали это пространство своим домом. Они позируют для селфи на фоне потрясающей абстрактной картины малийского художника Абду Уологуэма высотой 22 фута. Они дефилируют в модной одежде по просторному вестибюлю Старого суда, который в свои худшие годы был рассадником сорняков и пристанищем хищных птиц.
Диоп говорит, что испытывает гордость, когда видит, как много юных посетителей пришли на биеннале.
«Зачем мы делаем селфи? Чтобы создавать собственные произведения искусства, – говорит она, прогуливаясь по выставочным залам Старого суда. – Дело не только в эстетике, многих задевают за живое представленные произведения искусства».
Как и в предыдущие годы, на биеннале затрагиваются темы, связанные с наследием колонизации и работорговли, а также с экстремальными для африканских сообществ последствиями изменения климата.
Cotton Blues, инсталляция франко-бенинской художницы Лейлы Аджови, отдает дань уважения производителям хлопка в Бенине. Название работы перекликается с грустью порабощённых африканцев в той же степени, что и с сегодняшними трудностями производителей, сталкивающихся с изменением климата и глобальной конкуренцией.
Выставка в Старом суде в этом году особенно примечательна тем, что художникам удалось создать уютную, практически камерную атмосферу на 4000 квадратных метров экспозиционных пространств. И этот островок спокойствия впечатляет, учитывая, что биеннале проходит на континенте, где стремительно развивающиеся мегаполисы задыхаются от высокого уровня загрязнения, перенаселенности и хаотичной застройки.
В «Тактильной библиотеке», инсталляции художественного коллектива Archive Ensemble, бывший зал суда превратился в антиколониальную библиотеку с ковриками и подушками, удобно расположившись на которых, юные посетители могут почитать книги или позаниматься на ноутбуке.
Чтобы попасть в «Лозы» (волшебный лес, созданный марокканской художницей Гизлан Сахли), нужно разуться. Распустившиеся вязаные цветы и свисающие отовсюду лианы уже заполонили весь Instagram*.
А в комнате, которую сенегальский художник-визуалист Мохамед Диоп превратил в афрофутуристический бар, гости устраивают сценки с распитием напитков и непринужденным общением.
Однако популярность биеннале принесла некоторые сложности. В первые дни ошарашенные смотрители бегали из одного зала в другой, умоляя посетителей не трогать картины, не сидеть на инсталляциях и не вставать на проходе, чтобы сделать фотографии.
Старое здание суда некогда было символом архитектурного упадка в центре Дакара. Но оно, как и некоторые другие, было восстановлено ради искусства.
Теперь это уютное пространство, его зелено-белая плитка напоминает традиционное тканое полотно, а струящиеся шторы навевают воспоминания о простынях, которые сушатся на улице почти в каждом дакарском дворе.
Аребенор Бассен, сенегальский художник, регулярно выставляющийся в здании Старого суда и бывшем торговом центре, а ныне галерее Selebe Yoon, назвал эти здания привилегированными холстами, на которых можно писать «великолепные страницы истории Африки», в которой были и мрачные эпизоды.
Именно в здании Старого суда в 1963 году бывший премьер-министр, обвинённый в заговоре против первого президента Сенегала, был приговорён к пожизненному заключению. Именно там в 1972 году Омар Блондин Диоп, активист и художник, выступавший против империализма, получил три года тюрьмы, где и умер при невыясненных обстоятельствах.
«Чувствуешь всю тяжесть истории, когда заходишь сюда», – говорит Элладж Линси Делумо, художник, родившийся в Гваделупе, выросший в Париже, а сейчас живущий в Кот-д'Ивуаре.
В Старом суде Делумо покрыл полы двух выставочных залов тростниковыми циновками, создав нежный кокон для своих картин, изображающих мужчин-моделей в бабушкиных кружевах. Сенегальская художница Жермен Анта Гайе создала невероятно уютную гостиную, вызывающую у посетителей ощущение, будто они оказались в доме своих бабушек и дедушек.
Президент Фай, вероятно желая привлечь внимание молодых жителей Дакара, как важных избирателей, посетил биеннале лично – его визит стал полной неожиданностью.
Куратор Диоп сказала, что визит Фая и бешеная популярность выставки у молодежи внушают ей оптимизм относительно будущего художественной сцены Сенегала. Но, говорит она, нельзя принимать ничего как должное – ни то, что пока биеннале финансируется государством, ни то, что здание Старого суда стало главной выставочной площадкой.
«Мы должны продолжать борьбу, – сказала она, – для того чтобы дать Африке голос, который сейчас в мире искусства звучит недостаточно громко».