Плоский мир

Многие спортсмены после победы вскидывают руки вверх в знак триумфа. Когда же американский спринтер Ноа Лайлз на Олимпийских играх в августе выиграл золото в беге на 100 метров, он вытянул руки перед собой, соединив запястья и растопырив пальцы, как будто бы собирался поймать большой мяч. Со стороны этот жест мог показаться странным, но поклонники японской анимации сразу поняли, что Лайлз, заядлый фанат этого жанра, намекал на популярную франшизу Dragon Ball.

У Лайлза будет ещё больше поводов для радости, когда выйдет новая серия Dragon Ball и обновление для видеоигры (более 70 миллионов человек играют в мобильную игру по этой франшизе). Как и у еще одного фаната - нового премьер-министра Японии Исибе Сигэру. Аниме, которое когда-то было нишевым продуктом для внутреннего рынка и, как выразился один заслуженный продюсер, «который смотрели люди, не имевшие друзей в школе», стало мировой сенсацией. В наши дни его экспортная стоимость, наряду с другим контентом, таким, как видеоигры, приближается к стоимости полупроводников или стали; сейчас у него больше поклонников за пределами страны, чем внутри неё. По некоторым оценкам, аниме увлекаются около 800 миллионов человек по всему миру.



Те, кто не знаком с этим жанром, часто задаются вопросом, что же такое аниме. «Анимация, созданная в Японии» - такое простое определение, в свое время предложил Рахулом Пурини, глава одного из самых популярных аниме онлайн-кинотеатра Crunchyroll, чья аудитория составляет около 130 миллионов пользователей в 200 странах. Но есть и эстетический подтекст: в отличие от реалистичной 3D-анимации, которая стала весьма популярна за пределами Японии, аниме нарисовано от руки и обычно двухмерное.

Персонажи часто напоминают Тинтина (популярный персонаж французской серии комиксов «Приключения Тинтина»), но только с повышенным содержанием кофеина в крови: у них необычно большие и выразительные глаза, маленькие носики, странные волосы и легко считываемые эмоции.


В последнее время аниме стремительно ворвалось в онлайн-кинотеатры. По данным исследовательской компании Teikoku Databank, в 2023 году в Японии эта индустрия побила все рекорды, заработав 339 млрд йен (2,3 млрд долларов), что почти на четверть больше, чем годом ранее. Причем почти половину своей прибыли аниме заработало за рубежом. В прошлом году в 190 странах количество просмотров аниме-сериалов на Netflix перевалило за миллиард. Самыми популярными из них стали «Убийца демонов» о мальчике-сироте, который сражается с демонами, чтобы отомстить за свою семью, и «Мой счастливый брак» о девушке с магическими способностями, которую недолюбливают родственники мужа.

Всплеск популярности аниме по всему миру объясняется двумя факторами. Первый — это стриминг, благодаря которому аниме стало проще находить и смотреть. Поклонникам больше не нужно зависеть от решений телевизионных продюсеров или ждать неделю, чтобы посмотреть следующий эпизод. Они могут смотреть, изучать и открывать для себя что-то новое самостоятельно. Во время пандемии число любителей аниме резко возросло, так как люди месяцами сидели дома перед экранами. (В 2020 году аниме впервые принесло больше денег за пределами Японии, чем внутри страны.) С тех пор число зрителей продолжает расти - и не только в Японии, но и по всему миру. Рост спроса приводит к росту предложения. В 2023 году аниме-студии лицензировали около 300 работ в таких регионах, как Северная Америка, Юго-Восточная Азия и Западная Европа.

Во-вторых, зрители устали от счастливых голливудских концовок и относятся к ним с подозрением. Как объясняет Сьюзан Нейпир, профессор Университета Тафтса и эксперт по аниме, «технологии не привели нас к той утопии, о которой мы мечтали, а мир после холодной войны стал более опасным, чем мы себе представляли», и эта философия делает счастливый конец неправдоподобным. В аниме же героев часто убивают, а персонажи несут огромные потери. В то же время главные герои часто милые и понятные. «Это мрачный мир», — говорит Нейпир, поэтому зрители «хотят этой пушистой милоты».



Около 30 лет назад студии начали выпускать больше аниме, ориентированных на девочек, таких как «Сейлор Мун». Упор в подобных мультфильмах делался не на битвы и роботов, а больше был сосредоточен на сюжетных линиях и магии. И по мере того как фанаты взрослели, создатели начали делать более сложные работы, часто со взрослой тематикой. Миядзаки получил «Оскар» в 2003 году за «Унесенных призраками» - фантастическую историю в стиле барокко о девочке, которая спасает своих родителей.

Примерно в то же время «Жемчуг дракона» и «Покемон» привлекли внимание нового поколения фанатов. Правительство Японии заметило это и начало активно действовать: в 2013 году оно запустило инициативу под названием «Крутая Япония», в которую вложило около 90 млрд йен, чтобы продвигать японскую креативную индустрию за рубежом. Инициатива, правда, провалилась из-за неудачного инвестирования, но это не помешало правительству предпринять ещё одну попытку: к 2033 году власти хотят в четыре раза увеличить стоимость японского контента за рубежом.

Кропотливо нарисованная вручную двухмерная анимация вдохновляет творческих людей и за пределами Японии. В этом году пакистанский режиссёр Усман Риаз выпустил полнометражный 2D-фильм в стиле аниме под названием «Стеклодув», полностью отрисованный в Пакистане и озвученный на языке урду. В том же стиле выполнен и фильм «Властелин колец: Война Рохирримов», который выйдет в декабре. Его режиссёром стал Камияма Кендзи, который всю жизнь работал над аниме.



При этом, чтобы привлечь поклонников аниме, необязательно использовать анимацию: в прошлом году Netflix запустил сериал «Ван Пис» с живыми актёрами, основанный на популярной одноимённой манге (оригинальный сериал, вышедший в 1999 году, был одним из самых популярных аниме-сериалов в истории: было снято более 1100 эпизодов и продано 500 миллионов экземпляров манги).

Но даже на фоне всех этих смелых экспериментов традиционное аниме не теряет популярности. «Люди осознают, что мир стал более неопределённым и опасным, и они все меньше верят в счастливое будущее», — предполагает Нейпир из Университета Тафтса. Плохая новость для мира, но хорошая для японских аниматоров.

---

The Economist
Перевод Марии Седневой
Иллюстрация: использованы изображения Ian Rahmadi Krniawan , randi utomo  и Susann Schuster