Харлан Кобен возвращает любимого персонажа

Иногда авторы исследуют свои собственные заветные места, обращаясь к прошлому в поисках сегодняшних сокровищ.

Именно в таком духе автор бестселлера #1 New York Times Харлан Кобен представляет долгожданное возвращение одного из своих самых любимых персонажей в романе «Думать дважды» (14 мая 2024 года; Grand Central), рассказывает сайт LiveLib.

Бывший спортивный агент и адвокат Майрон Болитар, расследующий преступления вместе со своим лучшим другом-миллиардером Виндзором Хорном Локвудом III (более известным как Вин), не появлялся на страницах книг с 2016 года. Сейчас, когда сериал находится в разработке для телевидения, казалось бы, настал подходящий момент для его возрождения. Но на самом деле все не так просто, как может показаться.



«Я просто немного скучал по Майрону, - говорит Кобен, который обычно придерживается мнения, что идея предшествует сюжету. - Обычно я начинаю с идеи... а потом спрашиваю себя: "Кто расскажет историю?"».

Хотя подобные размышления однажды привели к созданию персонажа (в романе 1995 года «Нарушитель сделки»), они также привели к тому, что он был отодвинут на второй план, когда автор ухватился за отвлекающий трюк: что если убитый горем муж получит электронное письмо, содержащее гиперссылку на видеозапись, на которой видно, как его жена проходит мимо веб-камеры спустя восемь лет после ее предполагаемого убийства?

«Мне понравилась эта идея! - вспоминает Кобен. - Но, конечно, у Майрона не было жены, которая умерла... поэтому Майрон не мог рассказать эту историю».

Вместо этого доктор Дэвид Бек сыграл главную роль в фильме 2001 года «Не говори никому», который был номинирован на премии Anthony, Macavity, Edgar и Barry Awards и превратился в удостоенный наград французский фильм «Не говори никому» — самый кассовый зарубежный фильм в Америке в год его выхода на экраны.

«И после этого я освободился от Майрона на следующие шесть или семь книг», — говорит Кобен. Вместо этого он написал серию самостоятельных романов, в том числе «Пропащий», «Второго шанса не будет», «Всего один взгляд» и «Невиновен», которые обрели новую жизнь на телеэкране.



Тем не менее прошло восемь долгих лет с тех пор, как Майрон появился в «Доме», и, похоже, в конце книги он обрел покой в браке. И хотя автор все больше занят созданием и развитием нескольких потоковых проектов для Netflix (в дополнение к графику публикации по книге в год), комфорт привычного оказался непреодолимым.

«Мир сейчас не в лучшем состоянии, и я подумал, не будет ли забавно вернуться и попытаться написать те книги, в которых любимый персонаж был бы объединен с захватывающей тайной? - вспоминает Кобен. - Поэтому я просто решил, что сочетание того и другого в это смутное время было бы чем-то интересным».

В то время как возвращение Майрона не проверяет законы смерти, этого нельзя сказать о его бывшем баскетбольном и литературном сопернике, ставшем заклятым другом, Греге Даунинге. ДНК Даунинга обнаруживается на месте недавнего преступления, и ФБР начинает подозревать, что он вполне жив и как-то связан с чередой «раскрытых» убийств, которые, как теперь выясняется, взаимосвязаны.

«Это было частью проблемы. Как кто-то мог выйти сухим из воды?» - говорит Кобен, признавая, что благодаря технологиям и слежке становится все труднее избежать обнаружения.

«Одним из моментов, подтолкнувших к написанию романа, стало то, что я прочитал статью, в которой говорилось, что серийных убийц стало меньше, чем когда-либо прежде, потому что теперь очень сложно не попасться».

Представьте «Установленного серийного убийцу» - человека или людей неизвестных, чья деятельность остается практически незамеченной благодаря их способности подставлять других под свои преступления так убедительно, что последующие аресты и приговоры становятся практически само собой разумеющимися.

Это предпосылка, столь же леденящая душу, сколь и современная, и та, которая вывела автора из зоны комфорта.

«Я часто горжусь тем, что пишу то, что, как я клялся, никогда не напишу, — признается Кобен. - Я всегда говорил, что не пишу книги о серийных убийцах. Я не любитель серийных убийц. Я не люблю книги о серийных убийцах».

Поэтому, когда в голову пришла идея о таком убийце, Кобен задумался над советом, давно уже ставшим привычным: пишите книгу, которую вы бы хотели прочитать.

«Как я могу написать книгу, которая бы мне понравилась? - спрашивал он себя, понимая, что современность усложняет задачу. - Всегда возникает вопрос: как использовать новые технологии... чтобы создать интересную историю? Как я могу использовать это как вызов, а не как помеху?»



«Для Майрона ставки почти всегда личные, — говорит Кобен. - Он никогда не раскрывает преступление для кого-то другого, как это делает полицейский или даже частный детектив. Оно всегда затрагивает его личную жизнь. И это, в частности, приобретает совершенно новое направление».
 
Действительно, в романе «Думать дважды» знание того, что Грег Даунинг, который когда-то был женат на первой любви Майрона и воспитывал незаконнорожденного сына, которого Майрон сделал своим, может быть не только жив, но и каким-то образом причастен к двойному убийству, заставляет Майрона отправиться на поиски истины через всю страну, последствия которых оказываются неуютно близки к дому.

«В конце концов, главное, что я пытаюсь показать в этих романах... это отношения, — говорит Кобен, напоминая, что дом часто находится там, где сердце и боль. - Если бы меня спросили, о чем на самом деле серия «Майрон и Вин»... это о дружбе».

В то время как броманс Майрона и Вина дает серии бьющееся сердце, они дополняются колоритным набором коллег, любовников, друзей и членов семьи; изображение последних проистекает из обожания и почитания Кобеном своих родителей, которые умерли молодыми.

«Я не видел, как стареют мои родители... так что это своего рода воображаемая альтернативная вселенная, — признается он, отмечая, что эта динамика нашла отклик у читателей. - То, через что Майрон проходит со своими родителями, часто совпадает с тем, через что, как мне казалось, пришлось бы пройти мне, если бы мои родители выжили».

Сейчас Болитары живут на пенсии во Флориде (а где же еще?) и с удовольствием рассказывают Майрону истории о своих сексуальных эскападах, которые были усилены употреблением наркотиков. Эти междугородние телефонные разговоры добавляют комизма, хотя физическое расстояние также обнажает неожиданные уязвимые места.

«Я думаю, что самая трогательная сцена в этой книге, не выдавая ничего, связана с Майроном и его родителями, — говорит Кобен. - И это потому, что, надеюсь, вам небезразличны эти люди, и вы переживаете за их отношения».



«Для меня важнее — особенно с возрастом — чтобы концовка не только удивила вас с точки зрения разгадки, но и оказала эмоциональное воздействие, — говорит автор. - Одно дело — будоражить ум и пульс, но если [развязка] не будоражит сердце... тогда вы ее не почувствуете».

Поэтому показательно, что через тридцать пять лет (и столько же книг) после начала карьеры автора знаменитых книг Харлан Кобен считает концовку романа Think Twice «Никто не увидит, как это случится» одной из своих лучших.

«Если вспомнить все великие фильмы, которые вы видели, или все великие книги, которые вы читали... в них всегда присутствовал эмоциональный компонент, — говорит писатель. - Думаю, именно в этом и кроется главная ценность».

Именно поэтому читатели продолжают листать его истории в предвкушении сокровищ, которые они там найдут.

---

Иллюстрация: использованы изображения Adrien Coquet, Aaron Burden и swetonic