Как появился «Дракула»

Творческий процесс Брэма Стокера, связанный с созданием его культового готического романа, был окутан тайной на протяжении почти ста лет. «Дракула» – викторианский роман ужасов – в представлении не нуждается. А вот путь Брэма Стокера к созданию романа в 1897 году – очень даже нуждается.

Ирландский писатель вращался в литературных и театральных кругах Лондона вместе с Оскаром Уайльдом и Артуром Конан Дойлом, общаясь с ними после спектаклей в театре Лицеум. Стокер был театральным менеджером знаменитого актера сэра Генри Ирвинга, а на досуге сочинял короткие рассказы (утверждается, что внушительная внешность Ирвинга стала прообразом культового графа Дракулы).



«Дракулу» Стокер писал почти семь лет и подошел к процессу написания романа с почти научной точностью. Викторианцы наверняка и не подозревали, что читаемый ими «ужастик» был столь тщательно изучен. Стокер умер в 1912 году, и на протяжении десятилетий процесс написания «Дракулы» оставался загадкой. Его исследовательские заметки были распроданы и разошлись по рукам американских коллекционеров и дилеров – наглядная иллюстрация торговли редкими книгами в XX веке. Только в 1970 году завеса тайны над творческим процессом была приоткрыта благодаря приобретению его заметок Музеем и Библиотекой Розенбаха.


ПРИЗЫВ ГРАФА


Например, в десятой главе «Дракулы» Ван Хельсинг, охотник на вампиров, осматривает жертву Дракулы Люси Вестенра, когда она близка к смерти от потери крови. «Она хочет крови, она должна её получить, в противном случае она умрет», – говорит он Артуру Холмвуду, жениху Люси, и доктору Джону Сьюарду, присутствовавшим в помещении. Ван Хельсинг немедленно переливает Люси кровь Сьюарда. «Вся постель была пропитана кровью, которую девочка, должно быть, потеряла, чтобы стать такой бледной, как до переливания», – позже напишет в своем дневнике Сьюард.

Но писательство было второстепенным занятием Стокера, серьезно писать он мог только месяц каждое лето в уединении в Краден Бэй Бич, крошечной шотландской рыбацкой деревушке. Он писал свои заметки мелким почерком, оставлял по углам сноски и разрозненные примечания с двух сторон на любых случайных бланках. Благодаря этим заметкам удалось задокументировать методический подход и дать редкое представление о том, как автору XIX века удалось создать одно из самых ярких литературных произведений.

ВЕЛИКОЕ РАССЕИВАНИЕ

В 1913 году, спустя год после смерти Стокера, его вдова Флоренс в Сотбис в Лондоне продала более сотни страниц первоначальных заметок и правок к его роману «Дракула» в ящике Соландера, изъятых из личной библиотеки писателя (ящик, или коробка, Соландера – это ящик в форме книги, используемый для хранения рукописей, карт, гравюр, документов, старых и ценных книг и т. д. Обычно используется в архивах, типографиях и библиотеках. – Прим. пер.). Магнат из Нью-Йорка и коллекционер книжных редкостей Джеймс Ф. Дрэйк приобрел их за 2 фунта и 2 шиллинга – это примерно 10 долларов (по сегодняшнему курсу это около 279 фунтов стерлингов, или 372 долларов). В каталоге аукциона также было представлено Ode on the Death of the Duke of Wellington Альфреда Теннисона, включая авторский экземпляр Стокера.


Спустя пару десятилетий заметки всплыли уже у нового владельца. По словам Нэнси Лой, сотрудницы библиотеки Розенбаха, в книге Эдвина Валентайна Митчелла «Искусство авторства», вышедшей в 1935 году, есть абзац, согласно которому заметки принадлежали коллекционеру из Коннектикута Х. Бэкону Колламору. Колламор заявил Митчеллу: «Я предпочитаю эти заметки оригинальной рукописи».

Однако вскоре после этого заметки, очевидно, перешли в другие руки. Престижное нью-йоркское издательство Charles Scribner’s Sons в период с 1938 по 1947 год несколько раз выставляло их на продажу в нескольких каталогах, то есть издательству они принадлежали почти десятилетие. В каталоге Scribner’s оригинальные рукописные заметки Стокера и данные, собранные им для «Дракулы», были оценены в 500 долларов, в то время как первое издание «Дракулы» – в 15 долларов.

После издательства Scribner’s след потерялся. Незадолго до 1970 года заметки попали в книжный магазин Sessler’s Bookshop в Филадельфии. Основатель компании Чарльз Сесслер зарекомендовал себя знатоком редких книг в конце XIX века, и в 1906 году открыл свой первый книжный магазин на Уолнат-стрит, который привлекал состоятельных коллекционеров, ищущих редкие тома, рукописи и гравюры. В 1931 году он отправился в Англию за необычными находками с бюджетом в 1 миллион долларов. Пресса называла его «величайшим торговцем антиквариатом в Америке», ведь его сокровищница включала лучшие фолианты первого издания «Посмертных записок Пиквикского клуба» (Чарльз Диккенс) и Шекспира.

ИЗ РУК В РУКИ

В 1955 году Зан стала президентом компании и безжалостно руководила ею вплоть до своей смерти в 1975 году. «Мэйбл Зан была выдающимся специалистом по хранению редких книг, они были для неё не товарами, а скорее желанными артефактами. Она управляла своим уголком в Sessler’s с почти территориальной преданностью и проработала там семь десятилетий, – сообщил нынешний владелец здания и галереи. – Стоило попросить скидку, и вы будете навсегда изгнаны из её литературного королевства».

Главные конкуренты Sessler’s находились совсем рядом – здесь же, на Уолнат-стрит. Братья Розенбах – А.С.В. и его старший брат Филип – за четыре десятилетия заработали репутацию в сфере торговли редкими книгами, произведениями искусства и антиквариатом. После смерти Филипа в 1953 году они завещали свою коллекцию фонду Розенбаха, в том числе несколько лотов, слишком ценных для продажи. В настоящее время эта коллекция хранится в музее и библиотеке Розенбаха, которые занимают бывший дом братьев в двух таунхаусах XIX века в Филадельфии. Окончательной продажей заметок «Дракулы» занималась Мэйбл Зан: в 1970 году она подписала соглашение об их передаче своим конкурентам. «Мы просмотрели наши документы, и действительно у нас есть письмо от Sessler’s, датированное 22 января 1970 года, о заметках "Дракулы" и нашем втором экземпляре первого издания "Дракулы", принадлежавших Хэлламу Теннисону и Кэрроллу Уилсону, – пояснила Лои для Mental Floss. – Соглашение подписала Мэйбл Зан, так что да, в сделке она участвовала».

---

Шер Хэквелл в переводе Варвары Седлак
LiveLib
Иллюстрация: «За рубежом», Midjourney