Гордость и предубеждение

Империи исчезают не сразу. Даже после смены флагов их следы остаются — в памятниках, архивах, банковских счетах наследников колонизаторов. Сегодня Европе нужно сделать выбор: воспринимать это наследие как часть музейной истории или как ответственность, требующую компенсации?

На международном уровне усиливаются призывы к «исторической справедливости» и репарациям. Например, представители Карибского сообщества требуют от бывших колониальных держав официальных извинений, списания долгов и финансирования образовательных и культурных программ для потомков жертв работорговли. И бывшие метрополии вынуждены реагировать.

Король Бельгии Филипп в 2022 году выразил «глубочайшее сожаление» в связи с насилием и расизмом в Конго. Тогда он впервые сказал вслух то, что десятилетиями скрывали бельгийские учебники: Конго было не «колонией», а мясорубкой, при неоколониальном режиме Леопольда II погибли миллионы людей. Экс-премьер-министр Нидерландов Марк Рютте и король Виллем-Александр на аналогичной церемонии принесли формальные извинения за участие Голландии в работорговле.

Дискуссии о соотношении исторической правды и национальной гордости остаются острыми. Для одних извинения и репарации — это форма компенсации за преступления прошлого и возможность избавиться от современных расовых предрассудков. Другие считают, что официальное раскаяние может ослабить представление о собственной стране как о носителе героических традиций и подорвать патриотическую идентичность. Между тем все чаще звучит мнение, что «изменить прошлое невозможно, но нужно выстраивать будущее с учетом исторических уроков».

БЕЛЬГИЯ: КОНГО И НАСЛЕДИЕ ЛЕОПОЛЬДА II

Бельгия – один из классических примеров «молчавших империй». О колонизации Африки здесь практически не говорили. Между тем во времена «личного графства» короля Леопольда II в Конго (1885–1908), по разным оценкам, от голода, болезней и насилия колонизаторов погибло до 10 миллионов местных жителей.

Несмотря на масштаб насилия, заявление короля Филиппа стало первым официальным признанием событий того периода. Как писал Reuters, в 2022 году Филипп «подтвердил свое сожаление» по поводу эксплуатации, расизма и насилия в Конго, но не решился на прямое «извинение».

Страна лишь в 2020 году впервые создала парламентскую комиссию по изучению колониального прошлого, которая, впрочем, так и не смогла сформулировать рекомендаций по репарациям. Лишь массовые акции в 2020–2021 годах заставили заговорить об этом публично: протестующие в Брюсселе и других городах водили хороводы вокруг статуй Леопольда II, а музеи начали выставлять экспонаты, рассказывающие о колониальном эксплуататорском режиме. И только после этого «наверху» заявили о необходимости «переосмысления» прошлого.

Но если региональные власти (например, Фландрии и Валлонии) берут на себя изучение колониальных архивов, то на федеральном уровне тема все еще остается болезненной и непроработанной. Несмотря на то что даже сыновья и дочери бельгийских колонизаторов признают ужасы прошлого, официального национального диалога о компенсациях пока нет.

НИДЕРЛАНДЫ: ИЗВИНЕНИЯ КОРОЛЯ И ФОНД ДЛЯ ПОТОМКОВ РАБОВ

Нидерланды стали одной из немногих стран Европы, решившихся на публичное признание своего колониального прошлого. Церемония в Гааге 1 июля 2023 года (приуроченная к 160-летию отмены рабства) ознаменовала собой одновременно первое публичное «извините». Король Виллем-Александр попросил прощения «за этот преступный поступок против человечества», а премьер Марк Рютте, который за несколько месяцев до того уже извинялся от имени государства, признал, что голландская торговля рабами обогатила родину. В речи монарх подчеркнул, что это «черная страница истории», и назвал свой шаг «моральным долгом».

В стране остро обсуждается тема переименования памятников (так, золотая карета монарха со сценами колониального покорения потеряла свой почетный статус). Голландия впервые признает преступления предков, но полное примирение многие считают пока лишь декларацией, а не делом.

ФРАНЦИЯ: ПЫЛЬ ВЕКОВ И ВОЗВРАЩЕНИЕ АРТЕФАКТОВ

Во Франции «колониальное наследие» включает не только трансатлантическое рабство, но и десятилетия правления в Африке и Азии. В 2001 году парламент официально признал работорговлю «преступлением против человечности», но прямые репарации президент Макрон отрицает, предлагая вместо этого «примирение» и научные исследования.

В 2025 году Франция всё же ускорила процесс реституции: новое правительственное постановление позволит без длительного голосования возвращать музеям Африканского континента незаконно вывезенные во времена колониализма артефакты.

По словам министра культуры Рашиды Дати, новый закон - «мощный акт и мощная амбиция для признания памяти и обновления наших отношений с пострадавшими странами». Однако это лишь формальность: на практике Франция передала лишь несколько десятков из сотен тысяч экспонатов, в то время как, к примеру, Германия вернула Африке свыше тысячи артефактов. Процесс затягивается из-за сложных бюрократических процедур: для каждого предмета нужна детальная экспертиза, а окончательное решение принимает Высший административный совет.

Параллельно во французском обществе разгораются дискуссии об ответственности за колониализм. Алжир, получивший независимость после кровопролитной войны 1954–1962 гг., регулярно требует признания и извинений за «резню 8 мая 1945 года» и другие преступления Франции. Во время официального визита в Алжир в 2022 году Макрон согласился создать совместную комиссию историков, которая в 2024 году предложила вернуть часть военного архива и некоторые культурные предметы Алжиру. Но Париж упорно отказывается «просить прощения», опасаясь, что это станет «разрывом всех связей» с бывшей колонией. Дома Макрона критикуют националисты, а правая оппозиция и колониальные потомки говорят о «героическом прошлом», которое никому не нужно «опошлять извинениями».

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ: ОТ ПРИЗНАНИЙ ДО СПОРОВ О РЕПАРАЦИЯХ

Британская империя, уступающая по масштабу разве что испанской и французской, тоже оказалась втянутой в мировую дискуссию. К 2024 году король Карл III публично признал «самые болезненные аспекты прошлого», заявив на саммите Содружества: «Нам необходимо понять нашу историю, чтобы двигаться дальше». Однако он обошел стороной прямые извинения: «мы не можем изменить прошлое, но можем обязаться извлечь из него уроки».

В январе 2023 года новый премьер-министр Кир Стармер впервые заявил о готовности «обсудить незавершенные аспекты» прошлого, речь шла о нематериальных формах репараций (культурные обмены, отмена долгов). По словам источника в Даунинг-стрит, Лондон «не отрицает важных разговоров» о прошлом, хотя официальной «платежной ведомости» не будет. Члены CARICOM и представители Карибского бассейна все же настаивают на финансовой компенсации и полном признании вины. Так, премьер Барбадоса Филип Дэвис подчеркнул, что поколенческие травмы рабства до сих пор ощущаются, и «наступило время для реального диалога» об исторической несправедливости.

Но консервативные силы выступают против: бывший премьер Борис Джонсон заявил, что Британия должна «смотреть вперед», а не «закапывать историю» (аналогично высказывались и нынешние министры). Вообще в массовом сознании Великобритании колониализм до сих пор чаще видят через призму гордости: например, до сих пор убраны лишь немногие монументы работорговцам (только статую Эдварда Колстона в Бристоле снесли после протестов BLM). Тема возмездия за прошлые грехи находится скорее на периферии общественного внимания, но в тени эти призывы однозначно раскалывают правящий истеблишмент.

ГЕРМАНИЯ: ГЕНОЦИД И МОРАЛЬНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Германия, уступившая в колониальной экспансии лидерам, тем не менее первой признала преступления империи на официальном уровне. В 2021 году правительство Меркель впервые назвала «геноцидом» массовые убийства народа гереро и нама в бывшей Германской Юго-Западной Африке (современная Намибия) и извинилась за это.

Было заключено соглашение о финансировании реконструкционных проектов на 1,1 млрд евро в память о жертвах, но гонорар за человеческую жизнь выплачен не был – самый авторитетный вождь гереро назвал пакет помощи «оскорблением». Тем не менее формальный переход был совершен: Германия признала свою «историческую и моральную ответственность» и обязалась просить прощения у потомков жертв этого первого геноцида ХХ века.

Новая немецкая власть продолжает курс на «путь примирения». В мае 2025 года в Намибии впервые прошел официальный День памяти жертв колониальных злодеяний – Германии, согласно заявлениям Берлина, важно вместе чтить память погибших и укреплять дружбу двух народов. К берлинским инициативам относится и возвращение культурных реликвий: например, уже несколько лет назад надворным музеем передан назад циферблат Омурубио (национального героя гереро), а недавно домой уехали останки павших воинов. Официальная фраза «Просим у жертв прощения» прозвучала из уст вице-канцлера на памятном мероприятии. Правда, представитель народа нама уже заявил, что «Германия должна прийти к нам лично, к нам, гереро и нама, и просить прощения» – иначе извинения «неискренни». Но сам факт принятия ответственности был зафиксирован.

Внутри страны признание колониальных преступлений стало важным поворотом. Долгие десятилетия немцы обходили стороной собственный колониализм, зациклившись на наследии нацизма; теперь же правительство осознает – речь не только о деньгах, но и об «восстановлении человеческого достоинства» жертв. Младшая генерация немецких политиков превращает это в гражданский долг и пример для всего мира.

ИСПАНИЯ: СУДЬБА ПИКАДИЛЬО

Испания, чей колониальный размах охватывал пол Нового Света и регионы Африки, пока демонстрирует заметно меньшую активность в переосмыслении прошлого. Вопрос репараций в испанском обществе почти не стоит — на Западе давно считают его «пережитком» истории.

Тем не менее в частных кругах возникают споры. Историки указывают, что испанские банкиры и торговцы старой Гваделупы накопили огромные состояния на колониальной эксплуатации. А Мадрид, борясь с ростом крайних правых настроений и наплывом эмигрантов, понемногу вынужден признавать риски расовых предубеждений, коренящихся в колониальном прошлом. Так или иначе наследие империи начинает всплывать из исторических архивов: в Республике принимаются законы о реституции археологических находок с бывших «испанок», а в Каталонии недавно торжественно открыли «памятник афроиспанцам» – символ памяти о соседстве имперского величия и человеческой трагедии.

Европа всё меньше спорит о памятниках и компенсациях и всё больше — о том, на чём держится её идентичность. Для одних извинения — это способ залечить старые раны и идти дальше, для других — риск разрушить героический образ страны. Но от прошлого никуда не деться. Его придётся признавать — словами, широкими культурными жестами или деньгами. Бывшие колонии сегодня требуют не подачек, а уважения, и если Европа сможет признать свои ошибки, то она обретёт новую силу.

Александра Головина

Иллюстрация: «За рубежом», Midjourney