Nachtasyl, Die Unteren Tiefen, Les bas-fonds, The Lower Depths. Всё это - наименования экранизаций пьесы «На дне» Максима Горького. Кто и как пытался перенести творчество писателя на экран (и это не только «На дне») – мы отобрали несколько шедевров мирового кинематографа и расскажем об этом в исследовании.
Международная критика часто путает
Горького с
Чеховым, и это объяснимо. Оба писали на стыке XIX и XX веков, оба создавали «новую драму», которую на тот момент носил на руках весь мир, благодаря успеху
Ибсена,
Золя,
Стриндберга и других классиков драматургии, чьи пьесы не сходят с театральных подмостков и по сегодняшний день. Это «неразвлекательный» театр, в котором диалоги превалируют над действием, поэтому у представителей «новой драмы» есть поклонники и сегодня, а также существует немало вариантов прочтений их пьес не только в театре, но и в кино.
Самое упоминаемое в кинематографе произведение
Горького, - это, конечно, «
На дне». В мировой базе киноданных
Internet Movie Database (IMDB) (если не брать в учет телепостановки, киноспектакли и русскоязычные фильмы) эта пьеса 1902 года встречается более десяти раз. Всего же отсылок к фамилии писателя в киноиндустрии на данный момент насчитывается более сотни, если не брать во внимание советские и российские картины.
В титрах зарубежных фильмов фамилия Горького впервые появляется в 1917 году. Это венгерская постановка «Каталина Радмирова» (по другим переводам - «Катерина Радмирова»). Картина, которая считается утерянной, была создана по пьесе «На дне», в ней (что не доказано) сыграл Бела Лугоши, получивший мировую славу за роль графа Дракулы (1931 г.) и роли в других фильмах ужасов того периода.
Японский кинематограф, отошедший от театральной манеры воплощения образов к стилистике «эйга» («кино») только во второй половине 10-х годов прошлого века, всегда внимательно относился к русской литературе. Так, в 1918 г. режиссёр
Танака снял немой фильм «
Живой труп» по творчеству
Л.
Толстого. И именно
Япония впервые представила миру имя
Максима Горького в фильме «
Призраки на дороге» (1921, реж. Минору Мурата). Этот немой фильм стал провозвестником японского движения за чистый кинематограф, в нём впервые была применены новые техника монтажа, структура и выразительность кадров. Но, стоит признаться,
Горького в этом фильме немного. В титрах значилась цитата из его пьесы, причём на русском и на японском языках. Это фраза
Луки: «Жалеть людей надо! Христос-от всех жалел и нам так велел...» В остальном же сюжет построен на стихах
«Дорога-мать» Вильгельма Августа Шмидтбонна: несостоявшийся скрипач с семьей бредет к себе домой в деревню по зимней дороге и встречает недавно освободившихся заключенных.
Следующий шедевр, достойный упоминания, - это французская картина
Жана Ренуара «На дне» (Les Bas-fonds) (1936). Мы говорим
«Жан Ренуар», подразумеваем – «поэтический реализм». Фильм, вышедший в 1936 году, является эталоном жанра. В том смысле, что в этой картине даже самые жуткие клошары имеют право на свою нравственность, свою мораль, свои переживания. Недаром Ренуар сразу понял, что «
На дне» - это великая пьеса, достойная большого экрана. Любопытно, что переработал её в сценарий наш знаменитый соотечественник, автор романа «
Мы»
Евгений Замятин, друживший с
Горьким и часто переписывавшийся с ним.
Вот что
Замятин пишет о том, как шел этот процесс:
«За месяц-полтора до смерти [Горького] одна кинематографическая фирма в Париже решила сделать по моему сценарию фильм из известной пьесы Горького "На дне". Горький был извещён об этом, от него был получен ответ, что он удовлетворён моим участием в работе, что он хотел бы ознакомиться с адаптацией пьесы, что он ждёт манускрипт. Манускрипт для отсылки был уже приготовлен, но отправить его не пришлось: адресат выбыл — с земли». Роковая ремарка: сам
Евгений Замятин скончался спустя три месяца после выхода фильма во
Франции.
Жана Ренуара боготворят не только зрители, но и кинематографисты. Он умел выделять людей и делать их живыми на экране, даже если это были немые фильмы. В своей версии
«На дне» характеры и реплики, присущие одним действующим лицам, он приписал другим. Собственно, «дно» у него – это не только приют. Герои живут и действуют на площадях, улицах, кафе, пляжах.
Любопытен выбор актёров, который сделал
Ренуар. Его (и замятинский) подход кажется сейчас радикальным. Из пьесы выпал
Сатин. Соответственно, здесь некому говорить канонические
«Человек - это звучит гордо!» и
«Испортил песню, дурак». Главными героями стали
Васька Пепел («Пепель», как говорят французы),
Барон и
Наташа. При этом поменялось не только настроение, но и сюжет пьесы. Чуть ли не полфильма длится повествование о том, как вор
Пепел и
Барон дошли до жизни такой, как подружились и как каждый из них попал в ночлежку.
Пепел –
Жан Габен (мощный, красивый актёр чуть ли не романтизирует воровство),
Барон –
Луи Жуве,
Наташа -
Джуни Астор.
А ещё здесь оптимистический финал. Несмотря на то что самый яркий персонаж фильма - алкоголик Актёр в исполнении
Роберта Лё Вигана - погибает под чтение
Шекспира,
Пепел и
Наташа красиво «уходят в закат». И даже проходящие мимо них полицейские не обращают внимания на пару.
«На дне» Жана Ренуара стала первой работой, получившей премию Луи Деллюка, первого французского журналиста, специализирующегося на кинематографии. Эта премия вручается и сегодня. В разные годы её присуждали таким режиссёрам, как Франсуа Трюффо, Рене Клер, Анри-Жорж Клузо, Жак Деми, Жан-Люк Годар, Анджей Вайда и другим.
В 1957 году на экраны вышла японская версия
«На дне» (Donzoko)
Акиры Куросавы.
Ренуар, работавший над своим фильмом в условиях приближающейся гитлеровской угрозы, вынужден был отклониться от тёмного настроения оригинала
Горького и смягчить его мрачные выводы.
Куросава же, творивший в послевоенном мире, не даёт ни единственного шанса для надежды и остаётся верным первоисточнику.
Тот факт, что он переместил время действия в феодальный период
Эдо (примерно между XVII и XIX веками), когда
Япония росла экономически и социально, ещё больше подчёркивает межклассовый контраст. Это позволяет обнулить признаки цивилизации фильма: герои спят не на лавках, а на полу, греются у костра, разведённого прямо посреди лачуги. Сама ночлежка находится даже не на дне, а в яме около монастыря. Сюжет начинается с того, как монахи выбрасывают туда мусор. Из их негромкого разговора мы узнаём, что они знают о существовании лачуги внутри этой ямы, но она такая старая, что там уже, вероятно, никто не живёт.
В остальном же
«На дне» Куросавы почти полностью соответствует первоисточнику, совпадают даже реплики героев. Мы встречаем шулера
Ёсисабуро, жестянщика
Томэкити с умирающей от простуды женой
Асой, проститутку
Осэн, алкоголика
Актёра, бывшего самурая
Тоносаму и других угадываемых персонажей. Среди них выделяется вор
Сутэкити, сыгранный
Тосиро Мифунэ, одним из виднейших японских артистов XX века (к слову, в любви к нему и к его роли Сутэкити не раз признавался Квентин Тарантино).
Воплощая мужские характеры,
Куросава добавляет в них немного иронии, будто смотрит на происходящее глазами картёжника
Ёсисабуро (Кодзи Мицуи). Именно он, а не пилигрим
Кёхэй, толкает героев совершить хоть что-нибудь. Зато японский режиссёр наделяет именно героинь масштабным накалом и драматизмом. Отсюда следует, что его
«На дне» - по большей части женская трагедия, даже грим
Актёра (Каматари Фудзивара) - это не маска пьяницы, а, скорее, слепок старой женщины.
«На дне» Акиры Куросавы получил три премии «
Майнити» (Тосиро Мифунэ - за лучшую мужскую роль, Кодзи Мицуи – за лучшую мужскую роль второго плана, Ёсиро Мураки – за лучшую работу художника-постановщика) и премию «
Голубая лента» за лучшую мужскую роль второго плана (Кодзи Мицуи).
Можно много и долго говорить о том, какой след оставил
Горький в зарубежном кино, но, признаться, не всё изучено, не всё исследовано и мало достойных упоминания картин, особенно в сравнении с
Ренуаром и
Куросавой. Однако в XXI веке есть одно маленькое, но гордое кино, которое мы хотели бы упомянуть. Это словенский мультфильм
Шпелы Чадеж «
Болесь (Boles)» (2013).
«
Болесь» (в мире его знают как «Мой любовник» (My Lover)) – один из ранних (и наиболее известных) рассказов
Максима Горького. В 2013 году неожиданно «выстрелил» мультфильм словенского режиссёра
Шпелы Чадеж с таким названием. 12-минутная кукольная анимация завоевала около 10 наград по всему миру, включая диплом
«За лучшую экранизацию» на российском
XXI Международном фестивале анимационных фильмов «Крок».
Лирический анекдот Горького о том, что «чем больше человек вкусил горького, тем свирепее жаждет он сладкого, а мы этого не понимаем», Шпела Чадеж превратила в притчу о столкновении гения и пошлости.
В её интерпретации главный герой не студент, а молодой писатель
Филип (у Горького - Егор), пребывающий в пике кризиса творчества. К нему приходят всякого рода галлюцинации («пальцы-сосиски» впервые появились не во «Всё, везде и сразу», а именно здесь). Но всё проходит, как только он встречается с соседкой
Терезой, оказавшейся проституткой, которая всем своим видом и поведением вызывает у него тошноту и омерзение. Она просит
Филипа сначала написать письмо её жениху
Болесю, что он нехотя делает, а затем – от её жениха –
Терезе. Тут финал истории
Горького, заканчивающийся длинной моралью, и его сюрреалистическая интерпретация
Шпелы Чадеж резко отличаются. Причём настолько, что мы, пожалуй, не будем вам рассказывать, чем завершается лента (если вы не знаете) – так интереснее будет смотреть.
И вообще, «смотреть»
Горького не на русском языке – это, наверное, ещё более любопытный опыт, чем «читать». И мы завидуем вам, если вы будете делать это впервые.
Родион Чемонин